Blog of Mr 107: Mối mọt và cái tủ sách

Mối, mọt là loài sinh vật phá hoại gỗ gây thiệt hại về kinh tế chomọi người dân. Chúng tấn công tất cả các loại gỗ: gỗ xây dựng, gỗ trang trínội thất và các thiết bị hay vật dụng có cấu tạo bằng gỗ hoặc các chất có chứa cenlullo.

8h32, tôi bước tới cái tủ sách trong tâm trạng bồn chồn, có một chút gì lo lắng. Không có ý định đọc sách, nên chỉ lướt mắt qua giá sách ngang tầm mắt, thấy 1 chồng sách bị đổ nghiêng. Sẵn cửa kính tủ sách đang mở, tôi tiện tay dựng lại chồng sách cho thẳng lại. Cái gì thế này! Tôi nhìn thấy một đám bụi bẩn ở góc tủ. Nó màu nâu đen, trông rất nổi bật giữa nền tủ xám và những quyển sách trắng tinh. Nhấc mấy quyển sách ở chỗ góc đó lên, và suýt nữa thì hét lên.

Một cảnh tượng có thể nói là "kinh hoàng". Hai quyển sách đang cầm trên tay đều rất mới. Sách của Nhã Nam, một công ty phát hành sách đang nổi tiếng hiện nay vỡi những cuốn sách best-seller. Một quyển là Gió qua rặng liễu, và một quyển là Tobie Lolness - Đôi mắt Elisha (phần 2 của seri Tobie).

Khủng khiếp hơn nữa là quyển Tobie lại là quyển sách đi mượn của một người bạn rất yêu quý sách. Mặc dù quyển này chỉ bị dính cứt mọt và lẹm 1 ít ở rìa sách nhưng cũng đủ làm chủ nhân của nó phải khóc thét lên. Quyển Gió qua rặng liễu thì không còn gì để nói, nếu có đủ sức kiễn nhẫn bắt từng con mọt ra đếm thì chắc phải được cả trăm con (hơi ít).

Nhưng đấy mới là ngăn trên, nơi để những quyển sách mới nhất, nơi trang trọng với cửa kính lùa trong veo, nơi mà tầm mắt lúc nào cũng có thể nhìn thấy. Nghĩ lại thấy tội lỗi của mình quá lớn, dạo này bận công việc, ôm máy tính lướt web nhiều quá nên bỏ mất thói quen đọc sách.

Lại nói đến cái tủ sách. Nó là 1 cái tủ cao khoảng 2m, rộng 1m50, bề sâu khoảng 25cm. Một cái tủ sách điển hình với 4 ngăn ở trên, chia nhỏ thành 8 ô để sách, có kính lùa hai bên để bảo quản khỏi bụi. Bên dưới tủ sách có 2 ngăn nữa, một ngăn to và một ngăn nhỏ, có 3 cánh cửa để mở và có khóa. Dưới này đựng hằng hà sa số những tài liệu thu thập từ tận thế kỉ trước cũng có. Một kho tàng tri thức bị lãng quên mà thỉnh thoảng lại lôi ra sắp xếp lại, vứt đi thì tiếc để rồi lại cho vào tủ cho gọn. Rất may lần gần đây nhất, các tài liệu đã được phân loại và cho vào các file tài liệu bìa nhựa nên mức độ tàn phá không lớn. Hầu hết chỉ bị dính cứt mọt, dính khá chặt đến nỗi phải dùng vật gì cứng nhọn mới cậy được.

Đấy là những thứ đã được bảo quản trong bìa nhựa, còn những gì bên ngoài thì khác hẳn. Những quyển sách dầy cả trăm trang, những quyển vở thì nham nhở và thê thảm hơn 2 quyển sách ở ngăn trên nhiều. Trong lúc thu dọn, thỉnh thoảng phải rùng mình sờ nắn và đoán xem mình vừa khảo cổ học được cái gì. Điển hình là quyển sổ tay loại xé, có bìa nhựa bên ngoài, gắy xoắn bằng sắt.

Một điều khá thú vị, tôi phát hiện ra mối rất thích học tiếng Anh. Quyển sách tiếng Anh này hình như là giáo trình khá nổi tiếng trên VTV2 đã được mối chọn làm nơi rùi mài "răng".

Mối cũng rất thích đầu tư chứng khoán. Điển hình là bản cáo bạch của CTCP Thủy điện Cần Đơn (SJD) cũng được các nhà đầu tư mối quan tâm để ý.

Mối cũng rất thích vẽ khi vẽ 1 bức tranh khá trừu tượng trong quyển sách kĩ thuật căn bản mỹ thuật, một quyển sách có tuổi đời gần bằng tuổi chủ nhân của nó.

Quay trở lại hiện thực, sau khi hết bàng hoàng và bắt tay vào chiến dịch giải cứu binh nhì với sự hỗ trợ của em gái và bố. Chiếc máy hút bụi nhanh chóng tiến vào bãi chiến trường, oai vệ như một chiếc xe tăng. Nó gầm lên và bắt đầu bắt sống từng tên địch, thu dọn những tàn tích và chất thải của một cuộc "ăn chơi sa đọa" của những tên mối.

Đến 11h00 thì cũng xong, số phận của những quyển sách không thể cứu vãn đã nằm ngoài sân, một số nằm thẳng trong thùng rác. Chiếc tủ được tháo tung và vứt gọn 1 chỗ chờ xử lý. Những con mối tù binh thì được tống vào thùng rác cùng với đống phế thoải của chúng, một số ngoan cố thì bị dìm nước cho chết ngạt. Chiếc máy hút bụi ngoan ngoãn nằm im trong thùng chứa. Những chồng tài liệu vứt ngổn ngang cũng đã được thu dọn và xếp lại 1 chỗ ở góc nhà. Chúng bàn tán với nhau về sự cố đã xảy ra, và kháo nhau rằng sắp được dọn đến một ngôi nhà mới khang trang hơn và bằng sắt.

Trích Hồi kí "Những ngày tháng không thể nào quên" - NXB Tương lai, 2040.

P/S: Mời các bạn đón đọc phần tiếp theo với tựa đề: "Độ ẩm cao và cái máy ảnh KTS".